Когда мне было пять-шесть лет, я искренне верил, что под новый год на елке, которую отец привозил из лесу, обязательно вырастут апельсины. Жил я в далеком сибирском селе, потому оранжевые мячики с ноздреватой толстой шкуркой и вкусной мякотью доезжали до нас нечасто.
Но вот это новогоднее чудо для меня было столь же очевидно, как, например, существование деда Мороза...
... и вера в то, что несмотря на морозные кружевные узоры на окнах, мерное гудение огня за печной заслонкой, все равно когда-нибудь наступит жаркое лето, и можно будет бегать босиком по мягкой дорожной пыли на улице, купаться на речке и ходить гулять в лесок за околицей.
Скажете, как я мог поверить, что эти апельсины созревали на нашей елке? Как по мне, вера в наступление лета, когда на улице трещат сорокоградусные морозы в пять лет не менее фантастична, чем утверждение, что на елке под новый год за одну ночь обязательно вырастут апельсины. Потому как лето – где оно? Его ждать еще почти полгода - невероятно долго – почти полжизни, а чудесный только что сорванный с елки апельсин вот он - у меня в руках!
С тех пор я вырос, живу в городе, где в магазинах всегда полно самых разных фруктов: апельсинов, яблок, бананов, абрикосов, персиков и прочих куда более экзотичных фиговин. Но, скажу вам честно, вот таких восхитительно вкусных апельсинов я в жизни больше никогда не ел.
30 декабря под самый новый год полночи провозился, придумывая, как прикрепить пару апельсинов к елке так, чтобы было незаметно, как я это сделал, а 31 декабря рано утром к нам в спальню с визгом ворвалась моя младшая пятилетняя дочка: «Папа, мама! Смотрите – на елке выросли апельсины!»
Когда она счастливая лопала этот апельсин, я знал какой у него был вкус…
Вкус моего детства.
